Essays    Reportage    Marginalia    Interviews    Poetry    Fiction    Videos    Everything   
أحتاج إلى مفاجأتي العادية | I Need My Ordinary Surprises

المفاجآت العادية، تلك التي ليست خارجة عن المألوف، | Moments that are ordinary—ordinary surprises, not extraordinary.

By Fatma Al Jabari
Translated from Arabic by Mayss
ئۇيغۇرچە
English

أحتاج إلى مفاجأتي العادية

هناك نوعٌ غريبٌ من السعادة يلوح في حياتنا بشكل غير ملحوظ، ولا يُنسب إلا إلى تلك اللحظات البسيطة التي لا نُدرك قيمتها إلا عندما تغيب. إنها المفاجآت العادية، تلك التي ليست خارجة عن المألوف، ولكنها تبعث في الروح شعورًا غريبًا بالفرح.

أحتاج إلى تلك المفاجآت اليومية، التي تأتي على شكل رسالة من صديق قديم، أو كوب قهوة  دافئة ذات صباح خريفي هادئ. أحتاج إلى سماع كلمات غير متوقعة تثير في نفسي شعورًا بالراحة، كأن أحدهم يقول لي: “كل شيء سيكون على ما يرام” في وقتٍ يبدو فيه كل شيء ضبابيًا .

المفاجآت العادية هي تلك اللحظات الصغيرة التي تجعلنا نشعر بأن الحياة، رغم ضغوطها اليومية، لا تزال قادرة على مفاجأتنا بما هو طيب وبسيط. إنها اللمسات التي تجعلنا نبتسم دون سبب، مثلما يفعل النسيم العليل عندما يمر فجأة بين أشجار الحديقة.

في عالم مليء بالمفاجآت المعقدة، أجد نفسي أحنُّ إلى تلك اللحظات التي تبدو عادية للآخرين، لكنها بالنسبة لي هي مفاجآتي المفضلة. مفاجآت لا تكلف وقتًا طويلًا ولا تتطلب جهدًا عظيمًا، لكنها قادرة على أن تملأ يومي بفرح خفي، يجعل الحياة أجمل وتكون عكس ما هي عليه الان بين الضوضاء والانفجارات حيث لا  مكان للهدوء ولا للخصوصية .


I Need My Ordinary Surprises

There is a strange kind of happiness that drifts unnoticed through our lives—
one that belongs only to those simple moments we fail to appreciate until they’re gone.
Moments that are ordinary—ordinary surprises, not extraordinary.
Still, they stir an inexplicable joy within the soul.

I need those daily surprises—
the ones that arrive as a message from an old friend,
or a warm cup of coffee on a quiet autumn morning.
I need to hear unexpected words that bring me comfort,
like someone saying, “Everything will be okay,”
in a moment when everything feels foggy and uncertain.

Ordinary surprises are these small moments
that remind us that, despite the weight of life,
the world can still surprise us with kindness and simplicity.
They are the fleeting touches that draw a smile without reason—
like a gentle breeze weaving through trees in a garden.

In a world filled with complicated surprises,
I find myself longing for those moments
that seem so ordinary to others,
but for me, they are my favorite.
They ask for nothing—no time, no strain—
yet they hold the power to fill my day with a hidden joy:
a joy that makes life more beautiful.

The very opposite of what it is now:
noise and explosions,
with no space for privacy,
and no space for peace.

This piece is part of the Summer 2026 issue.