Reencarnación 

El árbol, de pie
expulsa fantasmas.
El árbol cadáver.

He venido otra vez en forma de sal. 

Fósiles carcomidos,
peso de amores muertos
(Dios me mira de reojo por las persianas. 
Dios volvería a vivir si sintiera mi fe). 

Reincarnation

The tree, on its feet
ejects ghosts.
The tree corpse.

I have arrived once again in salt form.

Chewed up fossils,                           
weight of dead loves
(God looks askew at me through the blinds.
God would live again if he felt my faith.)

La sombra de la vaca

Hay un espacio entre la sal
y mis pies.
La cabalgata de signos 
reducida a un bocado de coca: 
colla, quechua, aymará, etc. 
Todo eso que no soy. 

Soy jinete blanco con una nube en el ojo. 
El poncho ahuecado.
Mi mano hirviente. 

¿Crees que encuentre una palabra más arriba de la 
pampa, a puna, el tren a las nubes? 

La vaca.
De la carne su sombra, dicen las malas lenguas.

The Cow’s Shadow

There’s a space between the salt
and my feet.
Cavalcade of signs
reduced to a mouthful of coca:
Colla, Quechua, Aymara, etc.
All that I am not.

I am a white rider with a cloud in my eye.
Poncho full of holes.
My hand boiling.

Do you think I’ll find a word above the
pampa, to the puna, the train to the clouds?

The cow.
The flesh, its shadow, say the wagging tongues.

Source texts in Spanish printed with permission from the author. The translations are forthcoming in Vice-royal-ties from Ugly Ducking Presse.